sepenggal malam

disalah satu sudut kota kecil ini ada sebuah gang bernama purnama, gak kurang gak lebih. dan hampir sekujur jalan kecil ini dipenuhi kos-kosan mahasiswa, mirip dengan jalan darmaga disekitar ipb atau mirip jalan sepanjang dinoyo atau lagi dihampir semua gang dan jalan yang tersebar si sekeliling unair.
dan suatu tengah malam di sudut gang itu, tepat di atas dak beton tempat anak-anak putri biasa ngejemur cucian tentunya, ada tiga pemuda nongkrong di sana, seorang yang nyaris plontos nyender di sisi atap. satunya yg berkacamata jongkok disamping tiang jemuran dan satunya yang paling keren *menurut saya* duduk di sisi sisa dak.
si plontos mulai ngebuka ocehannya,
‘sekarang gue ingin lo berdua omongin gue’
si keren dan kacamata memandang dengan dahi sedikit berkerut, ada tanda tanya disitu.
‘gini, gue pengen lo bedua omongin semua kelakuan gue, lo bedua udeh lama tau ttg gue, jadi silakan sekarang caci maki gue, kata2in gue, terserah kalian’
‘apapun ttg lo ?’, si kacamata mulai tertarik.
‘iya, tapi harus jujur, gak ada yg ditutup2in, gak usah jaim2an, deh’, plontos mulai nyulut filternya.
‘ntar gantian, dan gak ada yg boleh tersinggung sedikitpun’
..dan tak terasa hampir setengah jam, dua orang saling bersahutan, gantian ngoceh..
‘ah, kurang seru lo bedua’, tiba2 plontos bangkit.
hening sesaat.
‘lo cuma ngomongin yg baek2 aja ttg gue, maksud gue gini’
menarik napas sejenak.
‘kaya’ lo kacamata’ tiba2 aja dia nunjuk2.
‘lo tuh yg gue tau kayak kurang smangat, payah,kadang gak punya sikap, sering jalan sendiri gak peduli sekeliling, dan gak mikirin penampilan dan diri lo sendiri’,
plontos menghela napas, lalu tersenyum singkat.
‘gitu maksud gue’, ringan saja sepertinya dia ngomong seperti itu.
dan,
tetap saja cuma plontos yg berhasil ngomong dengan jujur, tanpa beban segala ttg kedua kawannya, dan terutama buruk dan borok mereka.
dan aneh memang, gak ada yg marah, gak ada yg tersinggung, mereka santai saja.
padahal segala ngoceh dan cacian itu gak ada yg sesuai standar santun terhadap sesama.
dan sepenggal malam bergulir menjadi subuh.
lalu adzan subuh menghentikan ritual ‘introspeksi’ sepanjang malam itu.
ya, suatu sepenggal malam.


About this entry